如今,红蓝两军的每一次交锋都在场内外迸发出英超最大的火花,在这背后,又有多少属于足球文化的冲突?
谁怕谁 场上六个球员缠成一团(上图),激烈的对抗往往升级为冲突(下图)。
天空电视台的“超级星期日”,是该机构直播英超的黄金栏目,该节目几乎囊括英超四强之间的对决(遇上国际比赛日或冠军杯可能更换主角,本季第四轮利物浦迎战曼联便是一例),是英超争霸的风向标。切尔西和曼联在上周日(9月21日)打成1比1,重演上赛季欧冠联赛决赛的一幕。曼联依旧在比赛初段掌握主动并领先,切尔西循例反扑并挽回败局,联赛主场85场不败的纪录岿然不动。观者如痴如醉,翘首续集。
赛季才开始,两强相会平分秋色,切尔西失去榜首,曼联徘徊下游,不过是暂时现象,不足以定义本赛季英超的发展和座次。决战来临前,垫场节目会依次再演一遍,不用“剧透”你也能猜到先行登台的会是谁。阿森纳又领跑了,让人联想他们会不会在明年开春后再成强弩之末,淡出夺冠行列;利物浦终于换了一种起步的方式,只是无人晓得他们是否找到夺回联赛桂冠的配方;打破四强垄断冠军杯的呼声喊了四五年,这次挑战者是谁?
维拉还是曼城?
但曼联和切尔西之争历经四年仍是正戏,仍是赛季的主旋律,仍是全球瞩目的焦点。红蓝之争,是新旧秩序之争,是力量和技巧,严谨和创意,经验和朝气的较量。红蓝之争,汇聚了所有的戏剧元素,每看一集,人们不免有事后诸葛的满足,但帷幕拉开之前,谁又能预期那是如何编排剪裁而成的星级冲突和碰撞?九个月的长篇,人们等的就是红蓝两家奉献官渡、赤壁、淝水这样的会战,期待史诗的诞生,英雄的涅。鸣金收兵之后,余韵绕梁,经久不绝。
曼联和切尔西对垒,无论双方的排名如何,阵容是否齐整,最近几年都是当季的巅峰之作,英超王权归属的标志性战役。电视将足球变成了竞技和表演二元一体的现象,曼联打切尔西,球迷将经历情感上所能想象的起伏跌宕,迂回曲折,为之愤怒、赞叹、狂喜、悲伤和惆怅。
以前,这样的会战属于曼联和阿森纳,弗格森不免怀旧:“回顾过去十几年的英超,你们都看到些什么?不是曼联打阿森纳,就是阿森纳打曼联。我们现在的主要对手是切尔西,但曼联和阿森纳对抗历史悠久,那不仅是一场比赛的胜负,而是我们的历史和传统与对方的历史和传统之间的对比。”
英国人沉迷历史和传统,作家大卫·温纳(《漂亮的橘子——荷兰足球史话》的作者)在其新著《看看那些腿——英国足球文化》中自嘲,只有英国人才津津乐道陈年旧账;只有英国人才会缅怀比赛双方的过去。
英国媒体赛前准备的各类历史数据,与其说是为球迷下注提供参考,毋宁说是在展示两队深厚的文化底蕴,那些数据不再是冷漠的统计,而是让后世为之慨叹的人生悲喜。弗格森不屑对手的暴富,但并不否认切尔西正在谱写属于自己的历史新章。
阿布之前,曼联就是英超,集成就、财富、星光和地位于一身,令人艳羡和嫉妒,独霸英超的岁月里,英国人油然而生“只要不是曼联,谁赢都行”的均贫富思想。饶是曼联独大,对英格兰国家队贡献最多,英国公众对他们的反感还没有到切尔西易主之后的地步。阿布在03年夏天闪电般地吃下切尔西,开启了一个新的时代,从此,英超有了一家至少在财富上足以抗衡曼联的球会。
切尔西让人见识了什么是“ 人傻钱多”,许多转会交易只要他们出手便坐地起价,翻上几倍,最突出的例子是小赖特,搁在过去他的身价撑死了不过千万,穆里尼奥看上他,最后成交是市价的两倍,他回到曼城的转会费?九百万英镑而已!托雷斯上赛季加盟利物浦时,红军首付两千来万英镑,而在四年前,德罗巴已经不止这个数,埃辛以两千四百万英镑加盟,全球最昂贵的防守中场。
主帅气质 上赛季,埃夫拉与切尔西工作人员发生拳击。两队的火爆也有弗格森
和穆里尼奥的功劳。(下图)
随后五年,切尔西不仅操纵了英超的转会市场,还影响着欧洲的转会交易。他们是英超第二家通过巨额投资获取荣誉和地位的俱乐部,之前布莱克本靠钢铁大王沃克的布施,夺得第三季英超冠军。切尔西不仅挖走了很多本来应该加盟曼联的英才,比如罗本、米克尔和巴拉克,甚至连对手的总管也端了去,肯尼恩降敌,一时让曼联在转会市场上非常被动。曼联沦为格雷泽的赚钱奶牛,花钱上更要看菜吃饭,足足过了三年曼联才熬到不用看阿布的脸色,去年一口气吃进 .尼、安德森、哈格里夫斯和特维斯,但引援的路子和切尔西大相径庭。斗富一项,蓝色毫无争议地成了赢家。
阿布之前,切尔西充其量是个“曼联克星”,夺冠没份,搅局乐此不疲。他们是少数在老特拉福德劫寨成功的球队之一,英超头10年,他们两次凯旋,还在主场灌了曼联五个鸭蛋。换了东家,切尔西不仅立刻自我拔高,圆半个世纪联赛加冕之梦,蝉联英超一次,并四次打进冠军杯半决赛,还在对曼联时占了压倒性优势。16次交手中,曼联只赢过两回,其中一次时值穆里尼奥刚刚下课,乘人之危;另一次则是靠弗莱彻的头球偷袭得手,惊涛骇浪之中侥幸过关。
切尔西追平曼联,重复了过去两个赛季两队相逢的模式:06年曼联作东时,萨哈巧射取得先手,随后卡瓦略头槌扳平;07年社区盾吉格斯先拔头筹,马卢达旋即予以回敬;冠军杯决赛罗纳尔多头槌破城在先,半场前兰帕德追平。曼联结束了利物浦对英格兰足坛的统治,切尔西则推翻了曼联阿森纳在英超的二元轮庄。
曼联数次领先未竟,益发让切尔西对交锋充满信心。蓝军继承了曼联往昔的衣钵,不到终场,绝不放弃,总能从缠斗中得到回报。过去,“曼联总在最后一分钟进球”是英超恭维红魔的套话,现在,这句话成了狮王的招牌。新旧秩序的对抗,切尔西更有霸气和自信。上周冠军联赛对比利亚雷亚尔罗纳尔多复出,被业界视为曼联做客斯坦福桥时他首发的信号,兰帕德的反应很是不屑:“我不知道他(的伤势)恢复得怎样,我们完全能对付最强阵容的曼联,就算他们真的很强,我们还是能赢。”
比赛中,曼联吃了七张黄牌(切尔西只有一张),这是英超历史上罕见的场面。过去十年只有六次黄牌纪录如此一边倒,曼联羞占其二。今年年初,曼联迎战热刺时也吃了七张黄牌,为此,足总在本轮之后小罚了他们一笔,金额只有两万五千英镑,比起切尔西前几次付出的代价简直是小巫见大巫。
红牌是红蓝相争的调味品,胡特是阿布时代第一位在此场合染红的人,去年此时米克尔双脚飞向埃夫拉,领了第二张红牌,切尔西也输掉了比赛;今年五月的欧冠决赛,德罗巴被维迪奇盯得无计可施,按捺不住伸手朝对手脸上一掴,吃到红蓝对抗史上的第三张红牌,切尔西也为他的冲动付出代价,互射点球本来无需阿内尔卡操刀,德罗巴不在,特里和阿内尔卡成了罚失点球的罪人。
甚至不在双方交锋时出现的红牌也可能成为比赛的争议,上轮切尔西做客曼城,特里抱摔可能形成单刀的若被逐,本来连停三场,错过和曼联的比赛,不料切尔西上诉足总纪检委员会成功。与此同时,曼联在安菲尔德输球又输人,维迪奇两黄转红却无法上诉“救活”(英超只有红牌才能上诉),让弗格森非常恼火。
不出所料,缺了维迪奇的曼联后防在防守切尔西的任意球时犯错,被卡卢轻松顶入。场下两家也会干仗。上赛季曼联做客斯坦福桥输球,窝了一肚子火,赛后在场上放松被对方一个剪草的勤杂工驱赶,埃夫拉和这哥儿们大打出手,到现在还没处理完,下月初埃夫拉将前往足总接受盘问,如果裁定有罪,罚款是最轻的处分。
红色是圣乔治旗上的两色之一,蓝色则是圣安德鲁十字旗上的主色。红蓝的政治对抗在17世纪南北两个王室同意合并后逐渐消弭,象征英格兰和苏格兰王权分庭抗礼的红蓝两色,却在足球场上非常活跃。英格兰足球史上的颜色之争不少,曼彻斯特和利兹分属兰开斯特家族和约克家族,前者的标志是红玫瑰,后者选择白玫瑰,历史上英国的玫瑰内战长达三十余年。但英格兰足坛的竞争还是在红蓝之间。
红蓝两色是英格兰球会中最为普遍的颜色,红蓝球队夺得了绝大部分顶级联赛的冠军(68个),再算上国内两个杯赛和欧洲三大杯,红 .两族更是占了压倒性的优势。利物浦、诺丁汉森林、阿森纳和曼联是红色阵营的代表,蓝色则有埃弗顿、布莱克本和切尔西。红蓝的较量中,又是红色占上风,1980年代埃弗顿活在利物浦的阴影里;1990年代只有布莱克本昙花一现;切尔西作为后起之秀,实力和声望远远超过蓝色阵营的先驱——朴茨茅斯、伊普斯维奇和埃弗顿。
阿布接管球队之前,切尔西不过是英格兰足坛的小康之家,杯赛上偶露峥嵘,在考验综合实力的联赛上只有一次夺魁的经历,那还是在战后群雄并起的时代。红色球队出过不少旷世的英雄,甚至白色也比蓝色强,蓝色作为中下游阶层的标志,以盛产“屠夫”和喜欢斗殴著称,号称“疯人院”的温布尔顿便是一例,米尔沃尔也是滋生足球流氓的温床,他们和切尔西一度是场外的死敌。1960年代切尔西有个名叫哈里斯的球员,绰号“菜刀”,是有名的“绞肉机”之一,至今人们还记得他从身后纵身飞铲贝斯特的一幕。但有谁记得汤布林和奥斯古德吗(切尔西史上进球最多的两位)?英格兰的传奇人物和蓝色不沾边,你能想起的偶像级人物要么穿红要么着白,要么红白一块儿穿。
绝不闲着 曼联门将范德萨扑住球后,仍然朝赖特-菲利普斯蹬了一脚。
改变蓝色的气质,提升蓝色的地位,唯有靠拼凑雇佣军。切尔西在前任东家贝茨手下开始了换肤。战前该队只有两名来自大陆的外援,分别来自丹麦和瑞士,名不见经传。战后直到英超创办前也就两、三名外援——南斯拉夫人博拉塔、挪威的约翰森和荷兰人蒙科。博斯曼法案开启了外援蜂拥登陆英超的闸门。
切尔西是1 9 9 0年代中期引援大户之一,曼联的一代“红小鬼”毕业担纲之际,正是切尔西的“洋枪队”成型之时。95年第一批外援是古利特和彼得雷斯库,96年欧洲杯之后意大利人成了“洋枪队”的主力军——佐拉、迪马特奥和维亚利和法国人勒伯夫极大地改变了切尔西的外观——国际都市中的国际纵队,他们是英格兰足球史上第一家首发全部是外援的球队。利物浦当年起家也全部是苏格兰人,好歹那是堂兄弟帮忙,属于内部交流。大批知名球星虽未能改变切尔西的陪读身份,但让它脱离了足坛的“蓝领”阶层,由大陆巨星们的“养老院”(切尔西的绰号就是“领退休金的”)到拥有舍甫琴科、巴拉克和德科等当打的顶级球员,切尔西的蓝色已经脱胎换骨,贵气十足。
世事总是这样。皇亲国戚看不起暴发户,红马褂们靠成绩打拼江山和招牌,却被新贵们“劫和”搅局,心里自然不爽。英国人讲究门第身世,冒出个阿布截留资源,争渡市场,立刻成为公敌。原来斗得不亦乐乎的曼联、阿森纳和利物浦三家,突然有了结盟的基础。温格和弗格森对骂曾是英超多年的保留节目,现在两家同病相怜,媒体也借势卖力鼓吹曼联和阿森纳的世纪对决,抛出全球10亿观看曼、阿大战的荒唐数字。无论是谁遇上切尔西,另外两家都为“红帮”成员助威。
弗格森两次为利物浦和阿森纳加油,罕见地在切尔西和阿森纳的比赛前夕宣称自己要做一回“枪手”,并将旗下的西尔维斯特半卖半送给了阿森纳,英格兰“职业主教练协会”最近举办慈善活动,弗格森在晚宴上公然支持阿森纳夺冠(前提是曼联卫冕失败)。切尔西蝉联英超的两年,弗格森和温格饱受压力的煎熬,不约而同地指责斯坦福桥的亢奋纯属“财政吸毒”(后者招来穆里尼奥“偷窥狂”的破口大骂),并在曼城加入战团后一致戟指阿拉伯人的狂妄和浅薄。
巧的是,红蓝阵营的背景十分接近,蓝色的两家都是能源大户,红色一方全部或部分成为美国人的产业。
过去四个赛季,切尔西和曼联各拿了两届英超,英超瓜分冠军杯资源的结构也四平八稳,骤然多了个更有钱的曼城,失衡难以避免。冠军杯的名额只有四个,面对外围冲击,四强保持四个赛季的座次可能被颠覆。切尔西靠阿布输血六亿多英镑才得以和红色打成平手,四次冲击冠军杯两次在半决赛被利物浦所拒,一次决赛败在曼联脚下。斯科拉里履新的目标之一就是冠军杯,切尔西在他麾下风格有了限制的变化,不再独沽一味注重力量,而是在原有的打法中注入更具观赏性的元素,德科是这个变化的人格体现,虽然因伤错过和曼联的对决,但在对利物浦和阿森纳的比赛中,我们仍有机会欣赏他的表演。
在利物浦和阿森纳重夺联赛之前,英超的戏码还是曼联和切尔西对撼。弗格森季前暗讽切尔西因为平均年龄过高,到了提高的上限,而曼联经过换血,朝气蓬勃。阿森纳在年轻化上做得更加彻底和坚决。以眼下的班底,切尔西经验最丰富,战斗力最强,但隐忧不少。再过两年,他们面临阵容的大幅度调整,以卡瓦略、兰帕德、特里、德罗巴和德科为主的阵容接近暮年,需要换代,有曼城挡道,切尔西在转会市场上不再拥有天然的支配权,而他们的新生力量在哪里?一旦失去阿布的财政支援,靠钱堆砌的王朝便有一夜倾覆之虞,更浅的蓝色已在不远处伺机而动。
同样,两年后,弗格森交棒退隐,曼联也面临换代的考验。吉格斯、斯科尔斯和内维尔将随爵爷告别,那时红魔的脊梁又在哪里?届时,新的秩序也许是未雨绸缪的阿森纳,他们年轻,也经得起时间的消耗。 ☐